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Das Wunder von San Martin

Wo im Tropengurtel im Nordosten Perus einst der Kokastrauch, die
Drogenmafia und Terror das Land beherrschten, wird heute nachhaltiger
Kakao angebaut. Von Oliver Ristau

SAN MARTIN. Adan Rivera packt die Zweige mit beiden Handen. Ein kréaftiger Ruck
und er hat die Blatter abgestreift. "So geht das mit der Kokaernte", sagt er und lacht.
Der Strauch ist nicht viel héher als er selbst, unscheinbar wéchst er hier zwischen
Bananenstauden und Kakaobaumen. Rivera lasst die Blatter achtlos auf den Boden
fallen, denn er erntet schon lange keine Koka mehr. "Dieser Kokastrauch ist Ubrig
geblieben, der einzige weit und breit."

Friher, noch vor zehn Jahren, war das anders. "Da wuchs in San Martin Koka bis
zum Horizont", erinnert sich der Vierzigjdhrige. Fruher, das war die Zeit der Gewalt,
der Willkir und des Reichtums der Wenigen, als in der Region im Nordosten Perus
zwischen Anden und Amazonas ein Staat im Staate existierte, beherrscht von der
Drogenmafia und beschitzt vom Terror der marxistischen Guerilleros des
"Leuchtenden Pfads", des Sendero lluminoso. "Wir waren noch Kinder", erzahlt
Rivera. "Eines Tages standen wir mit der Familie und Freunden auf der Stral3e, als ein
Lieferwagen anhielt und Uniformierte heraussprangen. Sie packten ein paar Manner,
sperrten sie in den Laderaum und fuhren davon. Einige Tage spater fand man ihre
Leichen - die H&nde waren abgeschnitten.” Warum, weil} er nicht, nur wer das tat.
"Die waren vom Sendero".

Die Organisation, die im Tropengurtel an der Ostflanke der peruanischen Anden
ihren Marsch auf die Hauptstadt Lima plante, misstraute den Bauern, fihrte immer
wieder blutige Exempel an den "Konterrevolutiondren" durch. "Damals gab es keine
Sicherheit, ich hatte immer Furcht auf die Strale zu gehen", sagt Rivera. Und die
GrolRgrundbesitzer mit ihren riesigen Kokaanwesen nutzten den rechtsfreien Raum
aus. "lch kannte jemanden, der wie ich als Tagelb6hner auf einer Plantage gearbeitet
hatte. Der Eigentimer weigerte sich, ihn fur seine Arbeit zu bezahlen. Kokaanbau war
illegal. Polizei und Richter gab es nicht. Zu wem héatte er gehen kdnnen?" Also habe er
dem Junker aufgelauert und ihn erschossen. Und dann? "Kam die Familie des
GroRgrundbesitzers und lie3 ihn umbringen.”

Die Zustdnde des Terrors sind der Hauptstadt trotz eintausend Kilometer
dazwischen nicht verborgen geblieben. Doch die bis 2001 amtierende Regierung unter
dem Autokraten Alberto Fujimori hat wenig dagegen getan. Im Gegenteil: einer der
engsten Berater des Prasidenten, Geheimdienstchef Vladimiro Montesinos, mischte im
Drogengeschaft kraftig mit, unterhielt direkte Verbindungen zu Kolumbiens
Drogenbaron Pablo Escobar. "Von den achtziger bis zur Mitte der Neunzigerjahre des
letzten Jahrhunderts war Peru der weltweit groRte Koka-Produzent", sagt Fernando
Rey, Direktor der peruanischen Antidrogen-Kommission Devida, die seit der
Demokratisierung 2002 Peru vom Kokaweg abbringen soll. Die Organisation sitzt in
einem unscheinbaren Hochhaus in Limas Geschéftsviertel Surco, eine
Dreiviertelstunde vom Zentrum entfernt. Soldaten bewachen den Eingang. Ohne
Personenkontrolle lassen sie niemanden durch. Drinnen herrscht rege Betriebsamkeit.
Mitarbeiter rufen sich Uber Tische Informationen zu, Telefone klingeln, Computer
summen. Rey weil3, dass der Job, die heimische "Kokabranche" zu zerschlagen, ein
fast aussichtsloses Unterfangen ist. Auch wenn Kolumbien dem Land den
zweifelhaften Rang als Koksnation Nummer Eins abgelaufen hat. Zusammen mit
Bolivien bilden die Nachbarn immer noch das goldene Dreieck der internationalen
Kokainmafia. Doch wéahrend im abgelegenen Sudosten Perus der Kokaanbau munter
weiter geht, ist der Wandel in der Provinz San Martin, der einst bedeutendsten
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Kokaregion der Welt, gelungen, der Strauch bei vielen Menschen fast nur noch in der
Erinnerung prasent. Rey spricht vom "Wunder von San Martin".

Statt Koka wie fruher liefert die Region heute mit 12 000 Tonnen ein Drittel des
peruanischen Kakaos. Peru ist die zwolftgro3te Kakaonation der Welt, bei Biokakao
hinter der Dominikanischen Republik die Nummer Zwei. Rey zitiert aus einer
internationalen Studie Uber den Wandel in San Martin: "Die Armutsrate hat sich in
den letzten zehn Jahren von 70 auf 31 Prozent verringert."” In keiner anderen Region
des Andenstaates sei die Wirtschaft kraftiger gewachsen. Neben staatlichen
Investitionen in Schulen, StraBen und Sicherheit liege das an der boomenden
Agrarproduktion. Die landwirtschaftlich genutzte Flache habe sich verdoppelt. Die
Bauern pflanzen heute Kaffee, Kakao, Reis und Palmen an, profitieren von teils
deutlich gestiegenen Weltmarktpreisen. Auch die EU ist seit ein paar Jahren als
Finanzier dabei, hat bisher 36 Millionen Euro in die Region gepumpt, um Koka durch
Kakao zu ersetzen. Der Devida-Direktor kennt die Motive der Européer: "Die Drogen-
Routen verandern sich. Peruanisches Kokain, das friher in die USA ging, wird heute
Uber Brasilien und Afrika vor allem nach Europa eingeschleust.” Im Gegenzug ziehen
sich die USA aus Peru zurtck, kimmern sich vor allem um Kolumbien. Das war vor 15
Jahren noch anders, wie sich Adan Rivera erinnern kann: "Die Amerikaner haben
Flugzeuge geschickt, die Chemikalien tber den Kokafeldern ausstreuten. Uberall lag
auf den Blattern und dem Boden weifRes Pulver." Mit dem taglich nieder gehenden
tropischen Regen sei das Gift tief in die Erde eingedrungen. "Fur drei Jahre wuchs
uberhaupt nichts mehr."

Dennoch ist Rivera heilfroh Gber den Wandel, denn mit der Koka ist auch die
Gewalt verschwunden, heute kdnnen seine zwei kleinen Kinder in Frieden aufwachsen
und zur Schule gehen. Er ist stolz auf seinen Job als Vorarbeiter auf einer grofl3en Bio-
Kakaoplantage bei San José de Sisa, einem Landstddtchen im Nordwesten der
Provinz, rund eine Stunde von der Regionalhauptstadt Tarapoto entfernt. Sie gehort
der deutschen Firma Forest Finance. Mit ruhigem Ton leitet er die Arbeiter an, die
kleine Setzlinge in Reih und Glied auf ehemalige Kokafelder pflanzen. Keine Chemie,
nur naturlicher Dinger, das gefallt ihm: "Die Natur hat durch Koka genug gelitten.”

Nicht jeder Bauer ist damit so zufrieden. Auf dem Nachbargrundstiick rackern sich
Juan Quintos und sein Sohn in der Mittagshitze ab, um ein neues Feld zu bestellen.
Quintos steht der Schweil3 auf der Stirn, murrisch vertreibt er Insekten. Als er aber
nach den Zeiten des Kokaanbaus gefragt wird, leuchten seine Augen: "Da landeten
hier und da driben die Propellerflugzeuge."” Seine Arme rotieren und zeigen in
verschiedene Richtungen. "Amerikaner, Kolumbianer, Russen und Panamefios kamen
mit Koffern voller Geld, um uns Koka abzukaufen." Ob es nicht schade wéare, dass
diese Zeit vorbei ist? Quintos zuckt mit den Schultern: "Die Zeiten andern sich", sagt
er lapidar. "Jetzt bauen wir Kakao an".

Der Huallaga ist ein breiter Fluss, manchmal trdge, manchmal reillend bahnen sich
die braunen Fluten ihren Weg durch San Martin in Richtung Norden, wo sie in den Rio
Marafion einminden, dem Quellfluss des Amazonas. In seinen abgelegenen Neben-
und Hochtélern wird trotz aller Antidrogen-Erfolge immer noch Koka angebaut,
treiben versprengte Reste des Sendero ihr Unwesen. Dort riuckt auch heute noch
Militar aus, um Kokafelder mit Stumpf und Stil auszureifen und illegale Kokainlabors
hoch zu nehmen.

Deshalb ist die 500 Kilometer lange Fahrt von Tarapoto flussaufwarts bis zur
Biokakao-Metropole Tingo Maria keinesfalls ungefahrlich. Ein US-Reisefuhrer zahlt die
Strecke zu den "am wenigsten zu empfehlenden Strafen Perus”. Fur die Landschaft,
die voruberzieht, gilt das kaum: Flussschluchten aus weiRem Fels, gesdumt von
immergriunem Tropenwald wechseln sich mit Feldern ab, auf denen Papaya, Reis und
Palmen wachsen. In der Ferne, am Horizont gen Westen, erstreckt sich das Band der
Anden. Uber allem zieht die gleiRende Sonne ihre hohe Bahn, bis der Himmel sich am
Nachmittag verdunkelt und sintflutartig Regen fallen lasst. Doch die StralRensperren
der Ronda Campesina erinnern daran, dass hier kein Paradies fur Naturfreunde ist.
Bewaffnete Blrger, manche in Uniform, bewachen die wenigen Strafl3en, die es hier in
der Abgeschiedenheit gibt, vor Ubergriffen, haben kleine Camps zum Unterstellen
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aufgebaut. Uber die StraRe gespannte Ketten bringen die Autos zum Stehen, so wie
auf der Gerdllpiste, die sich NationalstraBe Nummer 5 nennt, kurz vor der einstigen
Kokain-Hochburg Tocache. "Wir sorgen fir die Sicherheit auf den Stral3en", sagt dort
der 16-jahrige Joaquin aus dem Flussdorf Balsayacu mit dem Gewehr im Anschlag. Er
steht vor einer gelben Fahne, die einen Kampfer im Scherenschnitt zeigt. Er tragt
Jeans, eine bunte Trainingsjacke und Turnschuhe. Er bittet um Geld. "Jeder
Autofahrer gibt uns ein bis zwei Sol, um uns dabei zu unterstitzen", sagt er und
schlie3t die Hand Uber den Minzen. Das sind umgerechnet 0,75 bis 1,5 Euro. Die
"Bauernkomitees” sind ein Relikt aus den Zeiten des Terrors, gegrindet, um sich in
Abwesenheit der Staatsgewalt gegen die Willkir des Sendero und der Kokainmafia
wehren zu kénnen. Ein eigenes Gesetz hat die Ronda legitimiert, polizeiliche Aufgaben
zu Ubernehmen.

Auch 200 Kilometer flussaufwarts, in der 55 000-Einwohner-Stadt Tingo Maria in
der Region Huanoco, blihte vor zehn Jahren vor allem eine Pflanze: der Kokastrauch.
Dabei ging es nicht nur um den Verkauf der Blatter. "Viele Bauern unterhielten ihr
eigenes Labor, stellten aus den Kokablattern mit Hilfe von Chlor und Benzin die weil3e
Kokapaste her", sagt Francisco Rodriguez. Er stammt aus dem Dorf Huayhuantillo,
das fur eine der grof3ten Biokakao-Kooperativen Lateinamerikas den Rohstoff liefert.
Alle 70 Familien des Dorfs haben in den letzten Jahren von Koka auf Bio-Kakao
umgesattelt, so wie die meisten der rund 2 000 Kooperativen-Mitglieder. Wie
Rodriguez haben sich viele ehemaligen Kokabauern zu Experten fir organische Kakao
entwickelt und produzieren jahrlich mehr als tausend Tonnen.

"Die Zeit des Wechsels ist hart. Er dauert ein paar Jahre, Kakao ist anspruchsvoller
und bringt weniger als das Koka ein. Doch dafur ist das Geschaft legal und sicher"”,
sagt er. In Huayhuantillo sind die Folgen des Wandels offensichtlich. Es gibt eine neu
gebaute Grundschule und Spielgeriste, einen grol3en gepflegten Rasen-Dorfplatz mit
Holzbihne fir die Fiestas, ein paar einfache Steinhduser und Kakaoplantagen drum
herum. Kein Mill auf den StraRen, die Hauser sind an Sickergruben fur die Abwasser
angeschlossen - kein Vergleich mit den Doérfern und ihren armseligen Stelzenhtten,
durch die man auf den Wegen bis zur HauptstraBe fahrt, mit schmutzigen
halbnackten Kindern, die auf dem lehmigen Boden spielen. "Die bauen immer noch
Koka an", sagt er hinter vorgehaltener Hand. Die Kooperative hilft dabei, den immer
noch kargen Lebensstandard der Kakaobauern zu heben. So zahlt sie den Bauern
nicht nur einen Zuschlag auf den regularen Weltmarktpreis - im vergangenen Jahr 50
US-Cent je Kilo. Sie sorgt auch fur kostenlose Gesundheitsversorgung und hilft beim
Schulbesuch der Kinder - Grundprinzipien des fairen Handels.

Die Bauern hier sind stolz, dass sie den Wechsel geschafft haben. Statt illegaler
Ware, dauerndem Stress mit Kokaaufk&ufern, Terroristen und dem Militdr lassen sie
heute einen hochwertigen Rohstoff wachsen, der international begehrt ist. Die
Kooperative exportiert die Ware weltweit, etwa fur Edel-Chocolatiers in der Schweiz
und Belgien. In Deutschland zahlen die Fair-Trade-Organisation GEPA und die
Okolebensmittelkette Naturland zu den Kunden. Rund ein Viertel des fir ihre
Schokolade bendtigten Kakaos kauft die GEPA bei den einstigen peruanischen
Drogenproduzenten ein. Unter Schokoladenexperten gilt lateinamerikanischer Kakao
als der edelste weltweit, geschmacklich dem Massenkakao aus Afrika, der drei Viertel
des Weltmarkts ausmacht, Uberlegen. Kein Wunder, denn Sudamerika ist die Heimat
des Kakaos, einer Frucht, die schon vor 5 000 Jahren von Mayas, Azteken und Inkas
angebaut wurde.

In der Plantage von Huayhuantillo ist es schattig und feucht. Stechfliegen sind auf
der Jagd. "Das ist Wildkakao", sagt Francisco und zeigt auf die grinen wie Rugbybélle
geformten Frichte, die aus einem der Bdume wachsen. "Der ist geschmacklich der
Beste, weniger Bitterstoffe, wenig Sé&ure."” Er stammt aus dem Regenwald, wo die
zwei bis drei Meter groRen Baume urspringlich in Gemeinschaft mit anderen Baumen
gedeihen, die ihnen Schatten spenden. Denn die Frucht mag keine direkte Sonne
"Doch die Ertrage bei den Wildsorten sind geringer, und die Frichte anfalliger fur
Krankheiten." Deshalb werden die meisten Jungpflanzen in der Baumschule mit einem
Klon gepfropft, der beide Nachteile ausgleichen soll. Dennoch verlieren die
Dorfbewohner rund ein Drittel ihrer Ernte, weil sie nicht mit Chemie dagegen halten.
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"Das mussen wir beim Bioanbau in Kauf nehmen", sagt Rodriguez ohne Bedauern.
Jede Sorte hat ihre eigene Farbe, deshalb sieht man an den Stammen Kakaofriichte in
einem bunten Spektrum von grun Uber gelb bis rot. Mit einem Messer schneidet er
eine gelbe Frucht ab und offnet die Schale. Drinnen sitzen wie lichtempfindliche
Geschopfe die von einer weilen Fruchtschicht Gberzogenen dunklen Bohnen. Die
weille Schicht lasst sich wie bei einem Bonbon ablutschen, ist sti3 und schmeckt nach
exotischen Frichten. Bei der Fermentation, dem ersten Verarbeitungsschritt nach der
Ernte, zieht der Saft in die Bohnen, verdunstet oder wird fur Kakaoschnaps
verwendet. "Die Bohnen trocknen wir danach vor unseren Hausern. Dann holt sie die
Kooperative ab." In deren Fabrik in Tingo Maria wird aus dem Rohkakao das weil3e
Kakaofett und das dunkles Kakaopulver gewonnen, die Rohstoffe jeder Schokolade,
die die Organisation weltweit vertreibt. Sie stellt auch eigene Schokolade her.
Rodriguez hat eine Packung mitgebracht und bricht ein Stick heraus. Sie schmilzt auf
der Zunge und lasst den Gaumen applaudieren. "Das ist der Geschmack von gutem
Kakao" - und von Freiheit und Frieden. Er lacht zufrieden. Der Kokastrauch, das weil3
er, hatte ihnen das nie bieten kdnnen.

Bildunterschrift:
Kakaobauer Francisco Rodriguez zeigt Friichte. Ristau
istockphoto

Kasten:

Einst war Peru der weltweit groRte Koka-Produzent - die Zeiten sind
vorbei

Seit 5 000 Jahren gibt es ihn - Kakao aus Lateinamerika gilt als der
edelste der Welt
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